Los hospitales saben lo que viene

Quizás ningún hospital en los Estados Unidos estaba mejor preparado para una pandemia que el Centro Médico de la Universidad de Nebraska en Omaha.

Después del brote de SARS de 2003, su personal comenzó a prepararse específicamente para las infecciones emergentes. El centro tiene la única instalación de cuarentena federal del país y su unidad de biocontención más grande, que atendió a los pacientes con ébola transportados por aire en 2014. La gente del personal tenía planes detallados para la pandemia. Hicieron simulacros. Ron Klain, quien fue el «zar del ébola» del presidente Barack Obama y será el jefe de gabinete de Joe Biden en la Casa Blanca, una vez me dijo que UNMC es «posiblemente el mejor del país» en el manejo de enfermedades peligrosas e inusuales. Hay una razón por la que muchos de los estadounidenses que fueron transportados en avión desde el crucero Diamond Princess en febrero fueron enviados a la UNMC.

En las últimas dos semanas, el hospital tuvo que convertir un edificio completo en una torre COVID-19, de arriba hacia abajo. Ahora tiene 10 unidades COVID-19, cada una ocupando un piso completo del hospital. Tres de las unidades brindan cuidados intensivos a las personas más enfermas, varias de las cuales mueren todos los días. Una unidad solo brinda «atención de confort» a los pacientes con COVID-19 que seguramente morirán. “Nunca tuvimos que hacer algo como esto”, me dijo Angela Hewlett, la especialista en enfermedades infecciosas que dirige el equipo de COVID-19 del hospital. «Estamos en un camino absolutamente catastrófico».

Escuchar ese discurso de alguien en UNMC, el mejor preparado de los hospitales de Estados Unidos, debería sacudir a toda la nación. A mediados de marzo, cuando solo 18 habitantes de Nebraska habían dado positivo por COVID-19, Shelly Schwedhelm, directora del programa de preparación para emergencias del hospital, se mostró tranquilamente confiada. O, al menos, me dijo: «Confío en tener un plan». Ella esperaba que el hospital no alcanzara su capacidad, «porque la gente habrá hecho lo correcto al quedarse en casa», dijo. Y la gente lo hizo: durante un tiempo, Estados Unidos aplanó la curva.

Pero ahora alrededor de 2,400 habitantes de Nebraska dan positivo por COVID-19 todos los días, una tasa cinco veces mayor que en la primavera. Más del 20 por ciento de las pruebas arrojan resultados positivos y hasta un 70 por ciento en algunos condados rurales, señales de que no se están detectando muchas infecciones. La cantidad de personas que han sido hospitalizadas con la enfermedad se ha triplicado en solo seis semanas . UNMC está más lleno de pacientes con COVID-19 (y pacientes, punto) que nunca. “Estamos viendo cómo un sistema se rompe frente a nosotros y no podemos hacer nada para detenerlo”, dice Kelly Cawcutt, médico de enfermedades infecciosas y cuidados críticos.

Cawcutt sabe lo que se avecina. A lo largo de la pandemia, las hospitalizaciones se han retrasado unos 12 días con respecto a los casos. Durante los últimos 12 días , el número total de casos confirmados en Nebraska ha aumentado de 82,400 a 109,280. Ese aumento representa una ola de pacientes que se estrellarán contra hospitales ya asediados entre ahora y el Día de Acción de Gracias. «No veo cómo podemos evitar sentirnos abrumados», dice Dan Johnson, médico de cuidados intensivos. La gente necesita saber que «la suposición de que siempre tendremos una cama de hospital para ellos es falsa».

Lo que empeora esta «pesadilla», añade, «es que se podía prevenir». El coronavirus no es imparable, como algunos han sugerido y como han desmentido rotundamente Nueva Zelanda, Islandia, Australia y Hong Kong, dos veces. En cambio, la administración Trump nunca montó un esfuerzo serio para detenerlo. Ya sea a través de una gran incompetencia o una estrategia deliberada , el presidente y sus asesores dejaron que el virus se volviera loco, permitieron que los estadounidenses se enfermaran y castigaron las consecuencias para el sistema de salud. Y lo hicieron repetidamente, incluso después de la dura prueba de la primavera, después de que se aclarara el manual para controlar el virus y a pesar de meses de advertencias sobre un aumento repentino de la caída.

Ni siquiera el hospital mejor preparado puede compensar una pandemia sin control. Los preparativos de la UNMC no fallaron tanto, ya que Estados Unidos creó una situación en la que los hospitales no podían tener éxito. «Podemos prepararnos una y otra vez para una ola de pacientes», dice Cawcutt, «pero no podemos prepararnos para un tsunami».


Un hospital lleno significa que todo el mundo espera. Los pacientes de COVID-19 que van cuesta abajo deben esperar para ingresar a una unidad de cuidados intensivos repleta. Los pacientes que no pueden respirar deben esperar los muchos minutos que le toma a una enfermera en otra parte del hospital quitarse el engorroso equipo protector, atropellarlo y volver a ponerse el equipo. El martes, un paciente que se estaba deteriorando rápidamente necesitaba ser intubado , pero los médicos reunidos tuvieron que esperar, porque los anestesiólogos estaban ocupados intubando a otros cuatro pacientes en una UCI y algunos más en una sala de emergencias.

Ninguna de las personas con las que hablé predeciría cuándo la UNMC finalmente alcanzará su límite de capacidad, en parte porque están haciendo todo lo posible para evitar ese escenario y en parte porque es tan sombrío que es casi impensable. Pero «nos estamos acercando rápidamente a ese punto», dijo Hewlett.

Cuando llegue, las personas con COVID-19 morirán no solo por el virus, sino porque el hospital no tendrá dónde ponerlos ni nadie que los ayude. Los médicos deberán decidir a quién colocar un ventilador o una máquina de diálisis. Tendrán que elegir si abandonan grupos enteros de pacientes que no pueden obtener ayuda en otro lugar. Si bien ciudades como Nueva York y Boston tienen muchos hospitales grandes que pueden atender derrames cerebrales avanzados, corazones defectuosos que necesitan apoyo mecánico y órganos trasplantados, «en esta región, lo somos», dice Johnson. “Brindamos atención que no se puede brindar en ningún otro hospital en un radio de 200 millas. Tendremos que decidir si continuamos ofreciendo esa atención o si admitimos a cada paciente de COVID-19 que ingrese por nuestra puerta «.

Durante la primavera, la mayoría de los pacientes con COVID-19 de UNMC eran personas mayores de hogares de ancianos o trabajadores en plantas y fábricas empacadoras de carne. Pero con el tercer aumento nacional, «todas las tendencias se han ido por la ventana», me dijo Sarah Swistak, una enfermera de planta. «Desde el de 90 años con todas las comorbilidades enumeradas hasta el de 30 que es la imagen de una salud perfecta, todos necesitan oxígeno porque les falta mucho el aire».  

Esta falta de patrón es un patrón en sí mismo y sugiere que no existe una explicación única para el aumento actual. Nebraska reabrió demasiado pronto, «cuando no teníamos suficiente control y en ausencia de un mandato de máscara», dice Cawcutt. La fatiga pandémica comenzó. Las bodas que se pospusieron desde la primavera tuvieron lugar en el otoño. Los clientes se apiñan en espacios interiores, como bares y restaurantes, donde el virus encuentra nuevos hosts con más facilidad. Las universidades reanudaron las clases presenciales. La UNMC está luchando no por un evento de superdifusión, sino por el costo acumulativo de millones de malas decisiones.

Cuando el hospital enfrentó la pandemia por primera vez en la primavera, «Me animó el darme cuenta de que todos en Estados Unidos estaban haciendo su parte para frenar la propagación», dice Johnson. “Ahora sé que mis amigos llevan una vida normal, celebran fiestas y cenas y practican deportes en el interior. Es muy difícil hacer este trabajo cuando sabemos que tanta gente no está haciendo su parte ”. El viaje a casa desde el hospital abarrotado lo lleva a través de filas de restaurantes abarrotados, instalaciones deportivas y estacionamientos.

Hasta cierto punto, Johnson simpatiza. “No creo que la gente en Omaha pensara que alguna vez podríamos tener algo que se parezca a Nueva York”, me dijo. «Para ser honesto, en la primavera, lo hubiera pensado extremadamente improbable». Pero agrega que el Medio Oeste ha aprendido completamente la lección equivocada de la terrible experiencia del Noreste. En lugar de aprender que la pandemia es controlable y que el distanciamiento físico funciona, la gente interiorizó “una creencia errónea de que cada curva que sube debe bajar”, ​​dijo. «Lo que no se dan cuenta es que si no cambiamos nada sobre cómo nos comportamos, la curva puede subir y bajar».

Hablando el martes por la tarde, el gobernador de Nebraska, Pete Ricketts, se negó una vez más a emitir un mandato de máscara en todo el estado . Prometió endurecer las restricciones una vez que una cuarta parte de las camas del estado estén llenas de pacientes con COVID-19, pero incluso entonces , algunos restaurantes seguirán ofreciendo cenas bajo techo; los gimnasios y las iglesias permanecerán abiertos; y grupos de 10 personas aún podrán reunirse en espacios cerrados. Ricketts instó a los habitantes de Nebraska a evitar el contacto cercano, las áreas confinadas y las multitudes, pero sus políticas anulan sus súplicas. “La gente tiene la creencia errónea de que si el gobierno les permite hacer algo, es seguro hacerlo”, dijo Johnson.

Hay indicios de que los ciudadanos y las empresas están actuando antes que los responsables políticos. Algunos restaurantes están dejando de comer en el interior incluso sin una prohibición. Los padres están sacando a sus hijos de las escuelas y ligas deportivas. “He escuchado de más amigos y familiares sobre COVID-19 en las últimas dos semanas que en los seis meses anteriores, expresando apoyo y un cambio de actitud”, dijo Johnson.

Pero COVID-19 funciona lentamente. Se necesitan varios días para que las personas infectadas muestren síntomas, una docena más para que los casos recién diagnosticados se dirijan a los hospitales e incluso más para que mueran los pacientes más enfermos . Estos rezagos significan que el futuro a corto plazo de la pandemia siempre está marcado por las decisiones del pasado. Significa que Ricketts ya es demasiado tarde para detener lo que sea que la UNMC enfrentará en las próximas semanas (pero no demasiado tarde para evitarle al hospital más dolor el próximo mes). Significa que algunas de las personas que se infectan durante el Día de Acción de Gracias tendrán dificultades para ingresar a los hospitales llenos a mediados de diciembre y estar en el suelo para Navidad.


Oficialmente, Nebraska tiene 4,223 camas de hospital , de las cuales 1,165 (27 por ciento) todavía están disponibles. Pero esa cifra es engañosa. Incluye camas para trabajo de parto y partos, así como camas pediátricas que no se pueden reutilizar. Tampoco dice nada sobre cuán agotados se han vuelto los hospitales en sus esfuerzos por crear capacidad. La UNMC ha pospuesto las cirugías electivas, aquellas que podrían posponerse de cuatro a 12 semanas. Los pacientes con derrames cerebrales y otros traumas urgentes no reciben el nivel normal de atención porque la pandemia lo consume todo. La investigación clínica se ha detenido porque las enfermeras investigadoras ahora son enfermeras COVID-19. El hospital se ve obligado a rechazar muchas solicitudes para recibir pacientes de hospitales rurales y estados vecinos que están casi sin camas.

Las camas de hospital vacías bien podrían ser camas de hotel sin médicos ni enfermeras para atenderlas. Y aunque los trabajadores de la salud son resistentes, “muchos de nosotros sentimos que no hemos tenido un día libre desde que comenzó esto”, dice Hewlett. El aumento actual los está llevando al límite porque las personas con COVID-19 están mucho más enfermas que el paciente promedio. En una UCI, necesitan el doble de atención durante tres veces la estancia habitual. Para cuidarlos, las enfermeras y terapeutas respiratorios de UNMC ahora están haciendo horas extras obligatorias. El hospital ha intentado contratar enfermeras viajeras, pero con todo el país pidiendo ayuda, la reserva de refuerzos está seca. “Incluso antes de que llegara el COVID-19, teníamos poco personal”, dice Becky Long, una enfermera líder en un piso de la UCI de COVID. Últimamente, ha habido días en los que el hospital tenía entre 45 y 60 enfermeras menos de las que necesitaba. «Cada vez que he estado en el trabajo,Esta será la última gota. Pero de alguna manera seguimos haciéndolo funcionar, y realmente no tengo idea de cómo «.

Antes de COVID-19, Long trabajó en oncología. La muerte no es ajena a ella, pero me dice que apenas puede comprender la cantidad que ha visto en las últimas semanas. “Solía ​​poder dejar el trabajo en el trabajo, pero con la pandemia, me sigue a todos lados”, dijo. «Es todo lo que veo cuando llego a casa, cuando miro a mis hijos».

Long y otras enfermeras les han dicho a muchas familias que no pueden ver a sus seres queridos moribundos y luego se sentaron con esos pacientes para que no tuvieran que morir solos. Lindsay Ivener, una enfermera de planta, me dijo que COVID-19 había matado recientemente a una anciana a la que cuidaba, el esposo de la mujer y uno de sus nietos. Un segundo nieto acababa de ser ingresado en el hospital con COVID-19. “Simplemente destrozó a toda esta familia en un mes”, dijo Ivener. “Ni siquiera podía llorar. No tenía la energía «.

Hasta hace poco, Ivener trabajó en empresas estadounidenses como comprador minorista y gerente de inventario. Queriendo ayudar a la gente, se volvió a capacitar como enfermera y se graduó en mayo. “Solo trabajé como enfermera durante una pandemia”, me dijo. «Tiene que mejorar, ¿verdad?»

ED YONG es redactor de The Atlantic , donde cubre ciencia.

Benito Zambrano

Editor Jefe de Extra Venezuela